Галло?
В книжном магазине я наткнулся на редкую книгу в кожаном переплете, предмет многих ранних поисков, и очень редкую женщину, объект (должно быть) многих мужчин. Первоначальный объект моего желания: издание 18-го века Старофранцузского романа, Ланселот дю Лак. Новая провокация: красивая женщина в черных кожаных брюках и пурпурной шелковой блузке, столь же соблазнительная для меня, как жакаранды в Лос-Анджелесе, когда они цветут в конце апреля.
Можно ли судить о книге по обложке? Иногда. Поэтому меня забавляет, а не поражает, когда я слышу, как она просит у продавца «Колчаны ученика Тобши» и сборник современной эротики и любовной поэзии. Можно ли судить о книге по ее переплету? Лучше, чем обложка. Просто посмотрите вниз по позвоночнику. Современные издатели часто обманывают нас: дают твердую обложку, но приклеивают страницы до корешка, как в книге в мягкой обложке. Кожаный переплет и качество ручного шитья этой женщины, похоже, не обман.
Я второй раз сталкиваюсь с Черной Кожаной Женщиной, ожидающей у лифта. Входим и пробиваем разные этажи. Поднимаясь, я делаю ей небрежное предложение.
«Если вы ищете интересную эротику, особенно поэзию, не забывайте о классике».
Она вопросительно смотрит на меня, а затем спрашивает: «Что конкретно ты имеешь в виду?»
Упомяну нескольких авторов и названия. Она благодарит меня за предложения и выходит, двери открываются на ее этаж. Мы снова встретимся позже в секции классики, маленькой комнате на четвертом этаже. Мы улыбаемся в знак узнавания, и она снова спрашивает меня о моих рекомендациях. Я предлагаю Лисистрату Аристофана, Катулла, Овидия, Феокрита, версию Короля Иакова «Песнь Соломона» «Карайшехир Эскорт » и, прежде всего, Сапфо. Я нахожу ей копию, и она читает: «Признаюсь… Я люблю то, что меня ласкает… Мой язык сломан… Тонкое пламя бежит под моей кожей… С меня капает пот… Мое тело дрожит… Я становлюсь бледнее, чем сухая трава… Если ты придешь… Я тебе новые подушки положу, на которых ты будешь отдыхать…
Ее глаза блестят, губы поджаты, конечности расслаблены, она выдыхает, а затем замечает: «Это прекрасно… это замечательно… Слова пронзают меня и скручиваются внутри. Когда мне было 14, 18, этот материал всегда казался таким сухим. Что еще хорошего? У тебя есть время поговорить?»
Да, у меня было время, но Сафо оказалась не Галлео. В тот день мы просто читали и разговаривали все больше и больше.
Мы вышли из книжного магазина с несколькими новыми книгами в руках и пошли выпить эспрессо во французском бистро по соседству, и мы продолжали болтать весь вечер (пока эспрессо уступало место обеду) о литературе, языке, словах, моей карьере. как профессор литературы, ее интересы в писательстве, художественной литературе, кино, жизни.
И месяцами мы продолжали говорить, просто разговаривали и разговаривали: посредством писем, электронных писем, встреч за обедом, о логосе и эросе, языке и чувственном. У нее были любовники, как женщины, так и мужчины. У меня была жена и трое детей. Разговоры обо всех них, кроме моих детей, были относительно плоскими, прямыми и короткими — в основном хемингуэевская проза, простые существительные и прилагательные: хорошо, то же самое, хорошо, немного удовольствия, разочарования, надежды, некоторого интереса, возможности, лжи. Разговоры о литературе, однако, были блаженством, удовольствие от текста «Эскорт Коджаэли» : что-то вроде троицы Вирджинии Вулф, Тома Стоппарда и Октавио Паза, говорящих, спорящих, произносящих, осуждающих, празднующих, получающих радость, доставляющих удовольствие. .
Почти через год после нашей первой встречи она звонит, взволнованная, и просит меня снова встретиться с ней в ресторане рядом с нашим книжным магазином. Она одета более официально, чем обычно — черное шелковое платье с прозрачными черными кружевными чулками. Она заказывает для нас мои любимые блюда: салат из авокадо и дыни с заправкой из лайма и кайенского перца и кокиль Сен-Жак. После ужина она просит лучшего шампанского и преподносит мне подарок: экземпляр литературного журнала с ее первым напечатанным рассказом. Название: «Новый рай, Песнь V». Эпиграф из Сапфо: «Признаюсь… я люблю то, что меня ласкает». Мы ликуем, мы произносим тосты, мы целуемся и снова и снова произносим тосты.
«О, это довольно невероятно. Профессор литературы из Калифорнии и англичанка соблазняют друг друга через интернет; он знакомит ее с Сапфо, у нее есть муза огня, и они зажигают экран».
«Чем все кончится?» — спрашиваю.
«Это больше голливудский финал, чем финал Алины Рейес. Никакой мистификации. Когда они наконец встречаются, они воплощают слова в отделе классики лондонского книжного магазина».
Глупая история, думаю я про себя. Мы почти допиваем бутылку шампанского, и она оставляет меня читать историю, так как ей нужно идти на свидание. Читаю рассказ с удовольствием, отмечая любимые строчки, те, которые первыми бьют по позвоночнику и устремляются вверх по нему, как будто у нас внутри есть фитиль Конья Эскорт , который можно зажечь наверху в пламя словами: «Моя обложка открыта, страницы перевернуты, корешок осмотрен, кожаный переплет… Эротика должна раскрываться медленно, как лепестки, раскрывающиеся перед утренним солнцем… Мужчины прекрасно умеют слушать самих себя; женщина на то, чтобы слушать других... Я так кокетлива с тобой - нимфа, пляшущая в твоем уме... Откусив яблоко, ты останешься в раю».
В конце рассказа она написала записку. «Если хочешь, чтобы я отблагодарил тебя должным образом, я твой в классическом отделе. Возьмите меня. (Я никогда ничего не ношу под черным шелковым платьем)». Paradiso — это история воплощения: Слово, ставшее плотью. Жизнь должна подражать искусству. Пусть слово станет плотью. Он вошел в книжный магазин. В ту ночь они больше не читали.
Сноска 1. Вот окончание Данте, «Ад», Песнь V, история Паоло и Франчески: «Однажды для развлечения мы читаем о Ланселоте, как любовь сковывала его; мы были одни, ничего не подозревая. Несколько раз это чтение заставляло наши глаза встретиться и краснело с наших лиц, но только одно мгновение одолело нас. Когда мы читаем, как желанную улыбку целовал такой великий любовник, этот, который никогда не разлучится со мной, целовал мои уста, весь дрожа. Галлео был книгой и тем, кто написал; в тот день мы больше ничего не читали».
Сноска 2. Галлео был одним из персонажей древнефранцузского романа Ланселот дю Лак. Во время пребывания Галлео при дворе короля Артура между ним и Ланселотом завязалась теплая дружба, которая призналась в своей любви к королеве Гвиневре. Галлео устроил им встречу. В ходе этого интервью Галлео призвал королеву поцеловать Ланселота, и так началась прелюбодейная страсть между этими двумя. Благодаря той роли, которую он сыграл в этом случае, имя Галлео, как и имя Пандара, стало синонимом слова «посредник».
Можно ли судить о книге по обложке? Иногда. Поэтому меня забавляет, а не поражает, когда я слышу, как она просит у продавца «Колчаны ученика Тобши» и сборник современной эротики и любовной поэзии. Можно ли судить о книге по ее переплету? Лучше, чем обложка. Просто посмотрите вниз по позвоночнику. Современные издатели часто обманывают нас: дают твердую обложку, но приклеивают страницы до корешка, как в книге в мягкой обложке. Кожаный переплет и качество ручного шитья этой женщины, похоже, не обман.
Я второй раз сталкиваюсь с Черной Кожаной Женщиной, ожидающей у лифта. Входим и пробиваем разные этажи. Поднимаясь, я делаю ей небрежное предложение.
«Если вы ищете интересную эротику, особенно поэзию, не забывайте о классике».
Она вопросительно смотрит на меня, а затем спрашивает: «Что конкретно ты имеешь в виду?»
Упомяну нескольких авторов и названия. Она благодарит меня за предложения и выходит, двери открываются на ее этаж. Мы снова встретимся позже в секции классики, маленькой комнате на четвертом этаже. Мы улыбаемся в знак узнавания, и она снова спрашивает меня о моих рекомендациях. Я предлагаю Лисистрату Аристофана, Катулла, Овидия, Феокрита, версию Короля Иакова «Песнь Соломона» «Карайшехир Эскорт » и, прежде всего, Сапфо. Я нахожу ей копию, и она читает: «Признаюсь… Я люблю то, что меня ласкает… Мой язык сломан… Тонкое пламя бежит под моей кожей… С меня капает пот… Мое тело дрожит… Я становлюсь бледнее, чем сухая трава… Если ты придешь… Я тебе новые подушки положу, на которых ты будешь отдыхать…
Ее глаза блестят, губы поджаты, конечности расслаблены, она выдыхает, а затем замечает: «Это прекрасно… это замечательно… Слова пронзают меня и скручиваются внутри. Когда мне было 14, 18, этот материал всегда казался таким сухим. Что еще хорошего? У тебя есть время поговорить?»
Да, у меня было время, но Сафо оказалась не Галлео. В тот день мы просто читали и разговаривали все больше и больше.
Мы вышли из книжного магазина с несколькими новыми книгами в руках и пошли выпить эспрессо во французском бистро по соседству, и мы продолжали болтать весь вечер (пока эспрессо уступало место обеду) о литературе, языке, словах, моей карьере. как профессор литературы, ее интересы в писательстве, художественной литературе, кино, жизни.
И месяцами мы продолжали говорить, просто разговаривали и разговаривали: посредством писем, электронных писем, встреч за обедом, о логосе и эросе, языке и чувственном. У нее были любовники, как женщины, так и мужчины. У меня была жена и трое детей. Разговоры обо всех них, кроме моих детей, были относительно плоскими, прямыми и короткими — в основном хемингуэевская проза, простые существительные и прилагательные: хорошо, то же самое, хорошо, немного удовольствия, разочарования, надежды, некоторого интереса, возможности, лжи. Разговоры о литературе, однако, были блаженством, удовольствие от текста «Эскорт Коджаэли» : что-то вроде троицы Вирджинии Вулф, Тома Стоппарда и Октавио Паза, говорящих, спорящих, произносящих, осуждающих, празднующих, получающих радость, доставляющих удовольствие. .
Почти через год после нашей первой встречи она звонит, взволнованная, и просит меня снова встретиться с ней в ресторане рядом с нашим книжным магазином. Она одета более официально, чем обычно — черное шелковое платье с прозрачными черными кружевными чулками. Она заказывает для нас мои любимые блюда: салат из авокадо и дыни с заправкой из лайма и кайенского перца и кокиль Сен-Жак. После ужина она просит лучшего шампанского и преподносит мне подарок: экземпляр литературного журнала с ее первым напечатанным рассказом. Название: «Новый рай, Песнь V». Эпиграф из Сапфо: «Признаюсь… я люблю то, что меня ласкает». Мы ликуем, мы произносим тосты, мы целуемся и снова и снова произносим тосты.
«О, это довольно невероятно. Профессор литературы из Калифорнии и англичанка соблазняют друг друга через интернет; он знакомит ее с Сапфо, у нее есть муза огня, и они зажигают экран».
«Чем все кончится?» — спрашиваю.
«Это больше голливудский финал, чем финал Алины Рейес. Никакой мистификации. Когда они наконец встречаются, они воплощают слова в отделе классики лондонского книжного магазина».
Глупая история, думаю я про себя. Мы почти допиваем бутылку шампанского, и она оставляет меня читать историю, так как ей нужно идти на свидание. Читаю рассказ с удовольствием, отмечая любимые строчки, те, которые первыми бьют по позвоночнику и устремляются вверх по нему, как будто у нас внутри есть фитиль Конья Эскорт , который можно зажечь наверху в пламя словами: «Моя обложка открыта, страницы перевернуты, корешок осмотрен, кожаный переплет… Эротика должна раскрываться медленно, как лепестки, раскрывающиеся перед утренним солнцем… Мужчины прекрасно умеют слушать самих себя; женщина на то, чтобы слушать других... Я так кокетлива с тобой - нимфа, пляшущая в твоем уме... Откусив яблоко, ты останешься в раю».
В конце рассказа она написала записку. «Если хочешь, чтобы я отблагодарил тебя должным образом, я твой в классическом отделе. Возьмите меня. (Я никогда ничего не ношу под черным шелковым платьем)». Paradiso — это история воплощения: Слово, ставшее плотью. Жизнь должна подражать искусству. Пусть слово станет плотью. Он вошел в книжный магазин. В ту ночь они больше не читали.
Сноска 1. Вот окончание Данте, «Ад», Песнь V, история Паоло и Франчески: «Однажды для развлечения мы читаем о Ланселоте, как любовь сковывала его; мы были одни, ничего не подозревая. Несколько раз это чтение заставляло наши глаза встретиться и краснело с наших лиц, но только одно мгновение одолело нас. Когда мы читаем, как желанную улыбку целовал такой великий любовник, этот, который никогда не разлучится со мной, целовал мои уста, весь дрожа. Галлео был книгой и тем, кто написал; в тот день мы больше ничего не читали».
Сноска 2. Галлео был одним из персонажей древнефранцузского романа Ланселот дю Лак. Во время пребывания Галлео при дворе короля Артура между ним и Ланселотом завязалась теплая дружба, которая призналась в своей любви к королеве Гвиневре. Галлео устроил им встречу. В ходе этого интервью Галлео призвал королеву поцеловать Ланселота, и так началась прелюбодейная страсть между этими двумя. Благодаря той роли, которую он сыграл в этом случае, имя Галлео, как и имя Пандара, стало синонимом слова «посредник».
